在所有的电影(🏩)里，安(📥)东尼奥尼的声音(👄)是最让我痴(🛡)迷的(🔶)。很想(⛺)写一篇长长的影(🔋)评，记录周六(♎)三部电影的迷人(🐪)之处(📘)，但我太累了，也没(🤗)有时间。随着(🈴)日子(💹)的流逝，我感(🏁)觉到一种紧迫感(🕠)，那是(⛑)因为我逐渐意识(🖲)到并不想对(💙)影片有一(🌇)个富有洞见(🎟)的影(♑)评式分析，只(🗨)是想简单诉说看(🕦)完电(👷)影后愉悦的激情(🎆)，而时间是最(🌮)会扼杀此类精灵(🚯)的。总(🥈)之，它们应当更潦(🎍)草地出现在(🐩)我的(⛅)影评(🧖)里。

我该怎么形容(📑)安东尼奥尼(🚉)电影的声音呢，不(🏔)妨先(👥)谈谈其他的几部(🐭)片。在《奇遇》里(🚐)，我一(🎗)定为小岛上(🙏)的寻找感到过某(🌳)种震(🌐)颤，乍一看，可能会(🏾)说那(🆘)些天际(Ⓜ)线，那些海(🌱)平面，还有嶙(😋)峋的(🚥)石块曲线，有(🔺)种眩晕感，它们在(😦)构图(🐡)和调度上的确至(🧀)关重要。但唯(🏒)有那个有节拍，甚(🌩)至有(🛳)点儿魔性的海浪(🗻)声陪伴，才让(🚚)我真(⏸)的相(👀)信：也许下一秒(🎚)这些人真的(🖋)要掉到海浪里头(👍)；在(🧕)《夜》和《蚀》里，让我忘(🔼)不掉的是鞋(🛶)跟踩(🤒)在地面的声(⤴)音；《放大》最有意(🧔)思，几(🐉)乎所有人都会为(💙)结尾(🍜)的是否(🔉)存在说上(👓)两句，但吸引(🚓)我的(🏳)不是这些，远(🧑)在最后的画面出(➖)现之(🎫)前，这个问题已经(💱)强烈袭来了(🧗)——听听那个网(🍙)球被(🧖)击打的声音！现实(📖)世界的网球(♏)声不(🥘)会以(🍢)那种强度（相对(🏙)于其他声音(🕜)）和频率出现，这(🛅)个节(🚀)奏，以及声音的质(🚢)感已经说明(💛)了一(🤴)切。

但无论如(😔)何，安东尼奥尼的(🌨)声音(🍎)永远是出发于最(🍔)基本(🦇)的现实(🥍)的——绝(📚)对不可能有(🆖)在远(⏯)处，或是墙背(🍏)面的人，说话响度(🦓)与前(🔚)景中的人相差无(😤)几。但用句俗(🤨)套的话讲，他是超(📨)越现(🏳)实的（天呐，写出(⚪)来俗的想吐(🎧)）。在(✴)《过客(🙎)》里，很容易注意到(🤙)开头那个电(🌸)风扇的声音，也许(📠)这包(🔯)含了某种心理隐(🐲)喻，但它首先(🗂)作为(🥃)听觉元素让(😡)人感到适切。下一(🧙)幕，来(😈)到酒店前台，那个(🚦)烦人(🔵)的电风(㊗)扇消失了(🌴)，但空间中仍(💦)存在(👒)另一个持续(🍡)的干扰，频率更高(🍢)但响(🚣)度低了不少，画面(🌜)里最终能看(🔞)到音源是摆在后(🍎)方柜(🥜)台的另一个小型(🐶)电风扇，我格(🐊)外需(💸)要这(♋)样的变奏以适应(🚼)不同的空间(🎓)与进展。在阿巴斯(⛑)那里(🕖)，也许有个更美妙(🛰)的画外空间(🐙)经由(🏰)声音建立，但(🖲)安东尼奥尼甚至(💍)连画(⏺)内空间都需要声(✡)音真(🥠)正建立(🔟)。每一个空(👳)间都有无数(🙄)种方(🥓)式得到观察(😲)，创作者对空间所(🤴)包含(🕊)灵魂的提取态度(🎿)反映在声音(📃)的剪辑上，我借由(💣)画面(📹)看到它们，但唯独(⛺)通过声音才(⏩)进入(🕸)它们(🔟)。

也许电影的色彩(🔝)和声音一样(🎅)，具有更简单的特(🏬)性。《放(🍖)大》中的色彩格外(🔸)妖艳，这不仅(🐾)仅是(🖲)指那些模特(🙇)所穿的服装，连最(🔦)简单(📙)的红色与绿色都(💍)是如(🥘)此。最让(🛶)我惊奇的(🚁)是那个公园(🌻)，当男(🍊)主在公园中(💸)拍照时，我突然意(🌔)识到(✏)自己不知道上哪(🔑)去找一个有(🔫)这种特质的公园(🖋)，这特(🥈)质是由颜色赋予(🍴)的，绿色形成(🅾)的节(📁)奏感(🕟)很强烈，那个段落(💔)是整部电影(🏽)里我最喜欢的。如(🏴)果说(🚖)解读家们在《放大(🎤)》中能找到一(🥉)些所(🥝)指与颜色对(🕠)应的话，那么《过客(💎)》里的(🛑)颜色将更加“普通(🏹)”，隐喻(🚣)的意味儿更低，却(🏺)仍保留着单(🃏)纯的(💄)视觉刺激以(💃)使我们直接理解(🎬)，它们(🏦)不再像《红色沙漠(♋)》海报里的颜(🔖)色那样，尖锐地似(🏄)乎都(👕)有些刻意了。

他也(🥜)有着一种最(🕳)受我(🤒)喜爱(💱)的调度方式，奥逊(📸)威尔斯那种(♉)景深镜头功力也(🔋)许很(🥥)强，但每个人物只(🤕)是像螺丝钉(🥔)一样(🤡)出现在他们(💣)该出现的景别，发(🌹)出他(🚲)们该做的动作，这(🌂)也许(🆒)让我觉得对画面(🎰)中的人物有(🥄)些缺(👌)少感情了。另(🥉)一个意大利导演(💸)费里(🌰)尼，人物会如跳舞(🕞)般接近又跳(🖋)出，最后遗落下一(✉)个孤(⛹)独的人儿（这倒(🐉)让我觉得费(👇)里尼(🚙)是爱(⭐)这角色的），但他(⛑)们是经历过(📂)热闹喧嚷的。安东(🌸)尼奥(💘)尼的人物从一开(🕛)始就不和谐(🥦)，而且(🛹)他们绝不居(🚎)于自己应该在的(🌫)位置(🍂)，永远在逃避，这样(🆙)会开(🔀)辟出更大的画面(🧖)空间，也使得(🎿)动作(🏂)——或者用(🗞)现在常被提及的(👺)“姿态(🎓)”——不再是木偶(🙊)般缺少灵魂(🔉)的目的执行工具(🦕)，而拥(🔷)有情感内化——(🏤)尽管连动作(🥥)本身(❎)也常(🔏)常在逃避。

也许让(💐)大多数观众(🏍)着迷的是安东尼(😨)奥尼(♏)电影中的空间，确(🔝)实，我也爱它(🔬)们，我(✡)本想就此对(⛸)比一下维斯康蒂(🤖)的空(🤓)间建立方式，但现(💛)在是(🏍)什么时候，已经12点(🔹)多了吗？好(🖨)吧，我(🏨)仍然想简单(💲)写写。之前不记得(🍙)在哪(⛩)里听人说他喜欢(🍜)看电影中角(🎹)色走路的样子，这(😏)些镜(⛸)头几乎是导演的(🐧)签名，我明白(🎛)这种(🖥)感觉(⚾)，但安的电影里走(🏏)路还意味着(🔣)空间（当然也可(🔕)能是(😿)小跑，甚至开车啦(🌷)），他在画面(🎮)视觉中加入了如(🍧)此多环境的要素，那些(🏹)几何式（仅用这(🔢)一个(📝)词是严重不能概(😸)括的）的图(🏚)像在单个画面中(📷)已独立表意，然而还是(🕐)经由角色的运动(🔸)才将他们串(🔌)联起来，但我要马(💺)上反(🆗)驳我的上一句，因(🍒)为我只是在(🥈)每一个场(📈)景强烈地经历了(🐁)这个空间，我(🏗)对整个空间仍然(🦇)一无(⌛)所知，它们并没有(🚒)被真正串联(🌩)，我只是重复地经(🏖)历、经历，到了最后，除(📮)了整个空间，电影(⭐)的其(❣)他所有部分倒是(🤚)都被圆满感(📯)知了。这一点在《夜(🐔)》里也许最为明显。

哎呀(🐭)，老维斯康蒂，没有(🏩)太多时间留(📷)给你了，我首先是(🚟)想为(🔬)一种轻浮的态度(🧐)向你道歉。在(🛎)看完《白夜(🚸)》后，我把这个既不(🥠)那么现实主(🎂)义，也不那么类似(🏓)《豹》的(🎽)片称为转型期电(🍌)影，但这是十(🌰)分不公平的！没有(🐞)人是生活在转型期内(😖)的，我们现在永远(🎞)不知(🍸)道目的地在哪，以(💪)一种上帝式(🤗)的姿态评判是可(🆔)憎的。当下就是当下，彼(📨)时的你也许也意(🚂)识到现实主(📴)义不再完全有效(🐏)，转而(🥐)开始了自己的实(🤷)验，或者说，仅(👺)仅凭直觉(🧒)开始了创作。这部(🔒)《白夜》的空间(🚌)布景，别人看来可(🐖)能有(❇)些粗制滥造，但你(🎑)也许正刻意(🔽)为之，你在探索心(🧔)中的情感是如何建立(🆔)起空间的，幻梦是(💃)如何(🎤)给空间带上色调(🥍)的，视觉元素(🐚)又是如何以舞蹈(📁)的形式呈现出来的，你(🈳)多擅长拍舞！

《北斗(🧢)七星》里你的(🕥)改变令我震惊，不(🛂)得不(〽)猜测那些年究竟(😐)发生了什么(🦁)真正触动(🏄)到你心房的事。开(⛷)头的那种速(🔱)度，让我想起了《妖(🛑)夜慌(😧)踪》。现实的东西仍(🙎)存在于你的(🥇)电影里，但它们或(🙈)多或少带上了失落的(🥟)调子，我最喜欢里(🌋)面的(🎒)风，它们伴着那些(💖)表现主义光(🌑)线几乎要把你的(🍖)心与里面蕴含的全部(♟)感情吹出来。也许(🆎)在未来，你的(📔)空间不再这么粗(✔)粝黑(🐴)色，而显得庄严，但(📝)那或许正是(🔱)《豹》中公爵(🖐)因为衰老脆弱而(🥌)不得已为之(✖)的节制...

现在太晚(🧥)了，我(🏌)感觉难过，如果这(🆙)会儿还不睡(🔋)觉，一道深渊就会(📜)逐渐在我眼前清晰起(🚓)来，就像我看它它(❤)看我(♒)那样简单。这不仅(🗯)仅是因为明(📲)天要上班，或许正(🚦)是因为上班，谁知道呢(🧢)。我明明已经结尾(🌟)，又开始盯着(🚀)卫生间里一条该(🅱)死的(🍫)毛巾，真烦人，毛巾(📢)有什么好看(😣)的！也许现(🆓)在出门，就能遇见(📻)楼下垃圾桶(👕)旁边那只简州猫(🐖)了，但(🥨)我太累了，我想睡(🔃)觉。哎，未来，未(🎰)来！