在(🔊)所有的电影(🌖)里，安东尼奥尼的(🤗)声音(🚵)是最(🐭)让我痴迷的(🌫)。很想写一篇(⛹)长长(🈯)的影(🦕)评，记录周六三部(🌝)电影的迷人(😧)之处，但我太累了(🚏)，也没(🔵)有时间。随着日子(🕴)的流逝，我感(🚛)觉到(🏓)一种紧迫感(📃)，那是因为我逐渐(😬)意识(😵)到并不想对影片(🌭)有一(🤲)个富有洞见的影(👬)评式分析，只(🥡)是想(🥚)简单诉说看(🏦)完电影后愉悦的(🚃)激情(🚫)，而时间是最会扼(🐈)杀此类精灵(👺)的。总之，它们应当(🐉)更潦(🛩)草地(🌒)出现在我的(🗨)影评里。

我该怎么(🐑)形容(🏆)安东尼奥尼电影(😗)的声音呢，不(🥑)妨先谈谈其他的(🐖)几部(💸)片。在《奇遇》里，我一(💊)定为小岛上(🔶)的寻(🐤)找感到过某(🙋)种震颤，乍一看，可(🏸)能会(👫)说那些天际线，那(🏛)些海(🗻)平面，还有嶙峋的(🥎)石块曲线，有(🦊)种眩(😾)晕感，它们在(🍴)构图和调度上的(🧒)确至(💟)关重要。但唯有那(🌙)个有节拍，甚(😬)至有点儿魔性的(🗨)海浪(♿)声陪(👟)伴，才让我真(🚝)的相信：也许下(🕕)一秒(✡)这些人真的要掉(🚌)到海浪里头(🎑)；在《夜》和《蚀》里，让(👤)我忘(👣)不掉的是鞋跟踩(🎉)在地面的声(👵)音；(⬇)《放大》最有意(🚺)思，几乎所有人都(🤕)会为(🗽)结尾的是否存在(〰)说上(⚫)两句，但吸引我的(📐)不是这些，远(🐧)在最(⏩)后的画面出(🌆)现之前，这个问题(🍱)已经(⬅)强烈袭来了——(😔)听听那个网(👑)球被击打的声音(🐩)！现实(👙)世界(🏧)的网球声不(🥐)会以那种强度（(💙)相对(👴)于其他声音）和(🦁)频率出现，这(🎃)个节奏，以及声音(🌴)的质(🤕)感已经说明了一(🆔)切。

但无论如(🔓)何，安(🔩)东尼奥尼的(🕚)声音永远是出发(🎛)于最(🖐)基本的现实的—(🏐)—绝(📩)对不可能有在远(🏢)处，或是墙背(👳)面的(🍏)人，说话响度(🆙)与前景中的人相(🆔)差无(🚛)几。但用句俗套的(🛷)话讲，他是超(🏚)越现实的（天呐(😣)，写出(😋)来俗(📭)的想吐）。在(🌇)《过客》里，很容易注(📮)意到(🎻)开头那个电风扇(🐅)的声音，也许(🏷)这包含了某种心(🕵)理隐(📠)喻，但它首先作为(🐔)听觉元素让(🌖)人感(🛅)到适切。下一(🦗)幕，来到酒店前台(🎎)，那个(😂)烦人的电风扇消(🦗)失了(🔗)，但空间中仍存在(🧀)另一个持续(🆕)的干(🎠)扰，频率更高(🌲)但响度低了不少(🌇)，画面(⏸)里最终能看到音(😂)源是摆在后(🐉)方柜台的另一个(🚫)小型(🤸)电风(🐞)扇，我格外需(😪)要这样的变奏以(🚁)适应(❄)不同的空间与进(🏓)展。在阿巴斯(😺)那里，也许有个更(🖥)美妙(👈)的画外空间经由(📒)声音建立，但(🚺)安东(😗)尼奥尼甚至(🎩)连画内空间都需(🔅)要声(👢)音真正建立。每一(🐁)个空(💾)间都有无数种方(📒)式得到观察(🎇)，创作(👍)者对空间所(🥙)包含灵魂的提取(💶)态度(🛶)反映在声音的剪(💚)辑上，我借由(🐂)画面看到它们，但(✏)唯独(💳)通过(🔅)声音才进入(🔙)它们。

也许电影的(📌)色彩(🏻)和声音一样，具有(😷)更简单的特(🚖)性。《放大》中的色彩(🀄)格外(🌳)妖艳，这不仅仅是(🗼)指那些模特(📯)所穿(🆙)的服装，连最(🌈)简单的红(🍪)色与绿(📯)色都(🐍)是如此。最让我惊(🍋)奇的(💏)是那个公园，当男(⛳)主在公园中(⏸)拍照(🔗)时，我突然意(🗞)识到自己不知道(🔸)上哪(📧)去找一个有这种(🚥)特质的公园(💘)，这特质是由颜色(🏟)赋予(🎐)的，绿(🐿)色形成的节(👖)奏感很强烈，那个(🍒)段落(🍅)是整部电影里我(🐐)最喜欢的。如(🏔)果说解读家们在(🐠)《放大(🤲)》中能找到一些所(🎀)指与颜色对(👮)应的(🌒)话，那么《过客(🕖)》里的颜色(💿)将更加(🦒)“普通(🥓)”，隐喻的意味儿更(🥔)低，却(🥦)仍保留着单纯的(🏏)视觉刺激以(🦓)使我(💈)们直接理解(👣)，它们不再像《红色(👽)沙漠(🍪)》海报里的颜色那(🌸)样，尖锐地似(✝)乎都有些刻意了(👇)。

他也(🚾)有着(🔷)一种最受我(🍟)喜爱的调度方式(🍛)，奥逊(💧)威尔斯那种景深(🆗)镜头功力也(🗾)许很强，但每个人(💓)物只(📈)是像螺丝钉一样(🐓)出现在他们(🆘)该出(🐝)现的景别，发(🤕)出他们该(😼)做的动(👔)作，这(🌑)也许让我觉得对(💷)画面(🎐)中的人物有些缺(🎸)少感情了。另(🤯)一个(🐅)意大利导演(🔼)费里尼，人物会如(🥣)跳舞(♟)般接近又跳出，最(🐀)后遗落下一(😸)个孤独的人儿（(🗿)这倒(🌍)让我(🐝)觉得费里尼(🛏)是爱这角色的）(🤠)，但他(🏣)们是经历过热闹(🤛)喧嚷的。安东(🕎)尼奥尼的人物从(👴)一开(🛩)始就不和谐，而且(🐲)他们绝不居(🌲)于自(❇)己应该在的(🛒)位置，永远(🤕)在逃避(🚠)，这样(🐜)会开辟出更大的(📊)画面(🛫)空间，也使得动作(🌴)——或者用(🧕)现在(🙊)常被提及的(🧠)“姿态”——不再是(📜)木偶(🐟)般缺少灵魂的目(🌒)的执行工具(👶)，而拥有情感内化(👷)——(💛)尽管(🥘)连动作本身(🤝)也常常在逃避。

也(🍼)许让(✳)大多数观众着迷(🔔)的是安东尼(💝)奥尼电影中的空(📓)间，确(🎞)实，我也爱它们，我(🏸)本想就此对(🍄)比一(💆)下维斯康蒂(👯)的空间建(🚵)立方式(🎃)，但现(🗯)在是什么时候，已(😠)经12点(🔘)多了吗？好吧，我(🍅)仍然想简单(💛)写写(🐰)。之前不记得(🐓)在哪里听人说他(🈵)喜欢(🐀)看电影中角色走(😩)路的样子，这(💕)些镜头几乎是导(🍔)演的(㊗)签名(🚷)，我明白这种(📐)感觉，但安的电影(🗝)里走(✳)路还意味着空间(🐑)（当然也可(🚷)能是小跑，甚至开(📪)车啦(💧)），他在画面视觉(🌸)中加入了如(⬅)此多环境的要素(🧗)，那些几何(🛺)式（仅用这(🤛)一个词是严重不(🚻)能概(➗)括的）的图像在(🛅)单个画面中(🥏)已独立表意，然而(👕)还是经由角色的运动(📐)才将他们串联起(👮)来，但我要马(🦃)上反驳我的上一(🚃)句，因(😋)为我只是在每一(🎨)个场景强烈地经历了(🤮)这个空间，我对整(🧠)个空间仍然(🖋)一无所知，它们并(🐑)没有(🥩)被真正串联，我只(💢)是重复地经(🎙)历、经历，到了最(😡)后，除了整(🎵)个空间，电影(🎠)的其他所有部分(🌞)倒是(🈷)都被圆满感知了(🕤)。这一点在《夜(🥅)》里也许最为明显(🍷)。

哎呀，老维斯康蒂，没有(🈚)太多时间留给你(🍇)了，我首先是(😀)想为一种轻浮的(🥠)态度(🌟)向你道歉。在看完(🕴)《白夜》后，我把这个既不(🎫)那么现实主义，也(🏖)不那么类似(🌕)《豹》的片称为转型(🙅)期电(📫)影，但这是十分不(💅)公平的！没有(🥛)人是生活在转型(🧀)期内的，我(🚩)们现在永远(📐)不知道目的地在(⛸)哪，以(😢)一种上帝式的姿(🚄)态评判是可(🏮)憎的。当下就是当(🚆)下，彼时的你也许也意(👅)识到现实主义不(🦂)再完全有效(👋)，转而开始了自己(🍸)的实(⛲)验，或者说，仅仅凭(🤽)直觉开始了创作。这部(🍪)《白夜》的空间布景(⬇)，别人看来可(🐆)能有些粗制滥造(🎡)，但你(💭)也许正刻意为之(🔢)，你在探索心(⏩)中的情感是如何(🌦)建立起空(🦇)间的，幻梦是(🚴)如何给空间带上(🎵)色调(👃)的，视觉元素又是(🐧)如何以舞蹈(😡)的形式呈现出来(♿)的，你多擅长拍舞！

《北斗(🌚)七星》里你的改变(👄)令我震惊，不(📭)得不猜测那些年(🥍)究竟(🏫)发生了什么真正(⤴)触动到你心房的事。开(👃)头的那种速度，让(🖲)我想起了《妖(🏊)夜慌踪》。现实的东(🥊)西仍(🐪)存在于你的电影(♉)里，但它们或(🖲)多或少带上了失(🌋)落的调子(😘)，我最喜欢里(🥇)面的风，它们伴着(⏭)那些(🎏)表现主义光线几(🐨)乎要把你的(🔓)心与里面蕴含的(⚽)全部感情吹出来。也许(🍕)在未来，你的空间(🏤)不再这么粗(🌑)粝黑色，而显得庄(🛤)严，但(🔌)那或许正是《豹》中(📨)公爵因为衰老脆弱而(🥞)不得已为之的节(🍼)制...

现在太晚(🚅)了，我感觉难过，如(🍮)果这(💏)会儿还不睡觉，一(🐃)道深渊就会(💂)逐渐在我眼前清(🚰)晰起来，就(🔀)像我看它它(😯)看我那样简单。这(🌲)不仅(👭)仅是因为明天要(🔸)上班，或许正(🏞)是因为上班，谁知(🧒)道呢。我明明已经结尾(😶)，又开始盯着卫生(🐎)间里一条该(🌀)死的毛巾，真烦人(📯)，毛巾(🚦)有什么好看的！也(👴)许现在出门，就能遇见(🏖)楼下垃圾桶旁边(✏)那只简州猫(🌸)了，但我太累了，我(🚹)想睡(🦖)觉。哎，未来，未来！